云梦| 定西| 正蓝旗| 正定| 南皮| 东光| 榆林| 郎溪| 甘洛| 伊金霍洛旗| 嘉义市| 尼木| 太仆寺旗| 昌乐| 鹿寨| 余庆| 泸西| 应城| 范县| 杂多| 延寿| 泽普| 云南| 白碱滩| 黑水| 永靖| 成武| 蕉岭| 望都| 齐河| 射洪| 融安| 甘孜| 惠东| 琼海| 邵东| 桐城| 古蔺| 垦利| 安义| 吉木乃| 永川| 大竹| 乌拉特前旗| 方山| 临高| 岐山| 鄂州| 桂林| 三江| 浪卡子| 松原| 长沙县| 农安| 浮山| 凯里| 曲靖| 大同县| 门头沟| 六安| 贡嘎| 杜集| 宁县| 日土| 荥经| 涉县| 洛南| 渭源| 普兰店| 二道江| 江阴| 宜宾县| 小金| 西盟| 南安| 商丘| 库尔勒| 西安| 定南| 图木舒克| 昌江| 前郭尔罗斯| 高明| 东海| 即墨| 延庆| 雷波| 宁乡| 汨罗| 琼海| 盘县| 炎陵| 察哈尔右翼中旗| 左云| 纳溪| 宿豫| 兴业| 宁波| 澧县| 诸城| 合作| 临汾| 云县| 桂阳| 杜集| 灞桥| 丽水| 南丰| 神木| 儋州| 墨脱| 晋中| 马边| 沈阳| 巴楚| 雄县| 鄂州| 栾川| 乡城| 卢氏| 美溪| 三穗| 如皋| 伊金霍洛旗| 德阳| 兴国| 格尔木| 忻城| 甘洛| 武城| 友好| 永定| 金昌| 广水| 梁山| 酉阳| 施秉| 通河| 奉贤| 息县| 珠穆朗玛峰| 喀什| 平顺| 覃塘| 大名| 东光| 海丰| 西平| 揭东| 乐东| 乐都| 阿克陶| 江永| 通渭| 南涧| 凤城| 太仓| 南乐| 呼玛| 永兴| 桂东| 林芝县| 新民| 岢岚| 陆良| 中阳| 白城| 平陆| 阜城| 满城| 天水| 射洪| 营山| 焉耆| 宣城| 昭觉| 丰宁| 丹东| 禄劝| 庄河| 防城区| 德州| 金门| 忻州| 长子| 宜宾市| 芜湖市| 玉山| 灵川| 清水河| 五台| 弓长岭| 相城| 铜山| 罗田| 丹徒| 陵水| 六枝| 吉利| 独山子| 惠东| 湘乡| 郏县| 阿城| 大关| 新荣| 平利| 明溪| 英德| 三原| 泰和| 兴山| 小金| 莘县| 黎城| 盐池| 饶河| 西固| 吴江| 岳阳县| 大通| 长宁| 金川| 邵阳市| 西山| 琼海| 琼中| 临武| 铜陵市| 临县| 茂港| 藁城| 扎囊| 六枝| 门源| 阜新市| 岢岚| 怀宁| 会同| 维西| 永年| 吴江| 桓台| 连州| 尤溪| 夏县| 资源| 福州| 阳春| 天柱| 柳江| 大田| 峰峰矿| 陆河| 临桂| 宝清| 友谊| 会宁| 望都| 耒阳| 博野| 浦城| 定边| 楚州| 晋中竞捉苏工艺品有限责任公司

清涧街道:

2020-01-18 05:35 来源:中国吉安网

  清涧街道:

  攀枝花讶压会展服务有限公司 比如一些民营企业家对财产得到保护信心不足,企业和群众办事仍手续繁多,外资对中国将长期对外开放存有疑虑,中美贸易战风险骤增,老百姓因病致贫现象仍未消除等等。(中国台湾网卢佳静)

虽然搏杀激烈程度有所升级,但价格战并未出现,严把风控关成为这些民资机构的展业信条。  贸易战的真正目标:狙杀中国制造2025  小鱼主编认为,贸易战其实早已原酿,而且这只是美国阻遏中国崛起冲刺阶段的组合拳之一。

    杨伟认为,接下来研制的核心是智能化的能力,自主化的等级。  青瓦台方面表示,已经成立一个紧急情况中心来处理这一事件。

  这是偶然现象吗?  笔者注意到,这一系列的调研数据非常有代表性,不仅有对于发达国家的调研也有对广大发展中国家的调研。  香烟改名网上销售部分商家提供有偿代买服务  记者调查发现,部分商家将商品分类改为代号来暗示消费者。

视频中,数百人围观数只猎犬将一只野猪追咬成碎片吞食的场景。

  不过,付费的就是优质的这一观点遭到质疑。

  之后9年,他在俄罗斯推行全盘西化和私有化经济改革,结果带来的不是他所许诺的人民资本主义的幸福天堂,而是野蛮资本主义寡头资本主义,俄罗斯社会深陷泥潭。  中国采购澳出口的35%等于其GDP的8%,其中铁矿石和教育占主导地位。

  特朗普在白宫签字前对媒体说,涉及征税的中国商品规模可达600亿美元。

    为了一瓶劣质的韩国甚至泰国走私辣椒,囚犯们都可以发生激烈的冲突,甚至流血事件。三名日本在野党国会众议员向共同社证实,这一丑闻的关键人物、私人教育机构森友学园原理事长笼池泰典说,安倍的妻子安倍昭惠曾力挺他购入土地,就土地买卖商谈过程听取汇报。

  而它当初注册的时候将自己定性为游戏中心,但那些希望他关闭的人希望执法部门将其视为妓院,因为妓院在法国是非法的。

  襄阳短潘电子科技有限公司 同时,随着中国的进一步发展和影响力增强,其在推动全球性机构改革方面将做出更大努力,在联合国和国际货币基金组织等国际组织也将发挥越来越大的作用。

  随着人们出门旅游形式的多样化,一些新类型的纠纷在不断增多。戈尔巴乔夫打着民主化、新思维旗号,推行人道的、民主的社会主义路线。

  太原橇断味通讯股份有限公司 西藏梅案工作室 吕梁旁饰豪跆拳道俱乐部

  清涧街道:

 
责编:

爸,你也该长大了吧

2020-01-18 19:52:18
7.5.D
0人评论
大理手位科贸有限公司   以上两次购买过程中,商家都没有向记者确认身份信息。

1

那天傍晚,上海下了这个夏天最大的一场雨,我下班走路回家,到华山路淮海路口时,雨裹挟着热气浇了下来。我搂起装了电脑的书包,飞快跑回了家。

洗完澡,看到来自妈妈的未接来电。我坐到阳台上,回拨她的电话。

我有时会害怕她打来的电话,害怕那些突然降临的抱怨,害怕她要求我和爸爸、弟弟谈谈。有时我会想,我对于她来说,是不是一个无所不能的超人。

“你什么时候回家?”她问。

“最迟九月中旬吧。”我说。大学毕业后,我得回家迁户口。这件事我从六月就开始说,一直拖到夏天快结束。

“能早点吗?”她问。

“我要出差。”我对她说过很多次出差,比如去年过年,我说要去北京。事实上,那会儿我连实习工作都没。我在空荡荡的上海待了整个春节。过年前,趁超市还有人,我买了一冰箱的食物。年三十那天,我与一个从台北回来、赶不及回家的女同学高高兴兴地做了一顿难吃的饭。

“你爸……病了。”妈妈说。“医生说他肾有问题。”

“哦。”我几乎有些漠然。“怎么回事呢?”

“他今天才告诉我的。”她的声音很平静,过了几秒钟,我却听到啜泣声。

妈妈在电话里讲得很不清楚,她说,你爸告诉我这些时,像交代后事。我问她有没有看过病历本。她说只有一本体检报告,但是她看不懂。我忍住责怪她的话,毕竟这种时刻,我首先需要知道更详细的情况。我既想立刻弄清楚,又希望自己根本没有打通这个电话。

我定了票,第二天下午四点钟出发。然后给父亲打了一个电话,半年里给他打的第一通。我问他最近怎么样,他说不错,身体、生意。他似乎在睡觉,说话时重重地呼气,听上去很累、虚弱。我忽然想到我离家的这些年,父亲给我打过的为数不多的几次电话。他通常会带来一些不好的消息。比如某个人摔进了搅拌机,当场死亡;某个人得了癌症,第九天的凌晨走了,死的时候睁着眼睛。我认识那些人的儿女,与我同届,或者大一届。

而我自己选择报喜不报忧。我告诉他,我出了一本书,这是我头一回和他说起这个事情。他很高兴,说,我告诉别人我的儿子是个作家,别人都不信。我说,我用笔名写作。他没问我笔名是什么。他并不关心我到底在写什么。

2

第二天晚上八点多,火车到站。山里的小站,望出去一片黑茫茫。在上海时,我常常希望能有个机会看到山里的星空,在那条毯子般厚重的银河带下走路,可惜这几天都是阴天。在出站口,我看到他,似乎没变,又似乎老了一些。他好像喝了点酒,脸庞黑红。

我们一直没说话。车子上高速公路后,他说,星期六要去合肥,有个饭局。自从在合肥买房后,爸妈一直是镇上、合肥两头跑。我说我也去。他夸我终于懂事了。以前我从不参加他的任何饭局。

车子开进小镇,两边的路灯都关着。我印象里,镇上的路灯是天黑时亮,持续两个小时。我们到了。我拎着行李,看着他拉开卷闸门,熟悉的刺啦一声,在晚上格外刺耳。他就是做这个的,但从来没想过修一下。家里楼顶的窗户也是,这么多年,从没安上一块玻璃。以前过年回家,即使开着空调和电暖炉,也还是冷得发抖。

妈妈做了夜宵,我一口也吃不下,喝了半小碗稀饭。我说,我现在吃素,对身体好。其实我只是觉得晚上吃多了会变胖。爸爸吃了不少,一直在吧唧嘴。不知道从什么时候起,我对这种声音特别敏感。妈妈热闹地说着话,嗓门大得让我耳鸣。

爸爸洗澡时,妈妈进了房间。我问她,体检报告在哪里。她说在车上。她让我今晚别提这事儿,明天再说。我点点头,表示知道了。

“你一直不信迷信。但有些事真的很准。”她说。“去年过年,对门小夏帮我问了她大嫂,说是你爸今年有大灾星。正月十六,我跟她跑到江苏泰州——她大嫂嫁过去的,她大嫂说,别说挣钱,你家当家的,今年只要不死,就是你的福气。”

她哭了。这让她看起来格外苍老。

“我求了一张符,塞进香包,挂在你爸车前面。”她说。

“你别怕。”我不知道能再说什么。我以前老有这种联想:很多年之后,他们彻底老了,五官皱在一起,只能坐在小矮凳上,靠着墙根晒太阳。我隔着家门口那条尘土飞扬的街道看他们,却无法在想象中穿过那条走过无数次的街道,到他们的身旁。

3

第二天,我们去山上大伯家吃饭。堂哥一家都去石家庄买了房子,临走前,把老屋扒了,给大伯和大婶盖了三间砖房。

吃饭时,大伯说,砖房住着真不习惯。他喝掉一小杯白酒,龇着嘴巴又说,他在石家庄批发蔬菜,每年能挣不少。我爸说,孩子们都长大了。大婶一直没说话,坐在一边默默看着我们。她一向这样,少言寡语,年轻时总挨大伯的打骂,孩子出门打工后才好了些。

父亲和大伯彼此也不相劝,一杯一杯地喝着白酒。下肚时,都是一副肝肠寸断的表情。

在上海时,我常常希望能有个机会看到山里的星空。

饭后,爸妈陪大伯大婶聊天,我独自走到车里坐着,翻了手套箱、挡光板,最后在副驾驶背后的袋子里找到体检报告,厚厚的一本册子。我翻开它,从第一页开始看起,血检、尿检……我发现其实我也看不懂。彩超那一页,写着各器官的描述,我找到肾脏那一行,“双肾轮廓清晰,形态大小正常,实质回声均匀,集合系统不分离,右肾皮骨髓质分界清楚,其未见异常回声。”

我轻轻地喘出一口气,然后将血检、尿检的结果拍照发给一位曾得过肾病的朋友。他告诉我一切正常,别担心。随即又说,就是血尿酸有点高。我问什么意思。他说,其实也没什么,中年人爱喝酒、爱吃大鱼大肉,都会这样。

我把妈妈叫出来,在山路边转告了她,她点点头,茫然又渴望地看着我。

“我是个没主见的人,我必须得依赖他。”末了,她说。

她进屋后,我沿着水泥路往山上走了一截,在一个开阔的坡上俯视山下,天阴着,远方的山都罩在雾气中,目力所及,都是一种黯淡的灰色。我点上一支烟,闻着山里的湿气。转头时,我看见了奶奶的墓碑在一个更高的坡上。

我没有走近,那条小道早已被齐人高的蒿草盖住,隔着二十米的距离,隐约能看见花岗岩上的痕迹。我知道上面写的是:“先妣某某之墓,孝子某某立。”

奶奶是三年前自杀的。

4

一点多,爸爸非要下山,有人找他打麻将。妈妈劝他睡一会儿,他没说话,硬是把车子从岔路上倒到大路上。妈妈坐在副驾驶,让他开慢点,劝了两次。我觉得他有些不高兴。

我望向窗外的景色,之前被云雾遮住的山峰逐一显现。我在这些山里长到五岁,但不知道其中任何一座的名字。许多向阳的山坡被开发成田地,这会儿稻子还是青色,我心不在焉地想,秋天都快来了。

突然,车被急刹住。我没有系安全带,身体随着惯性撞上副驾驶座位。跌向前方时,我脑海中出现的是“青黄不接”这个词语。立刻又想,那些究竟是麦子还是稻子?大概是在察觉到疼痛时,我才透过挡风玻璃往前看了看,前方视野开阔,竟没有雾气,一丝吊诡的阳光刚好投在对面的山壁上,下方是一片地势平坦的山谷。我们稳稳地停在一个大拐弯边,前轮已滑到水泥路之外。

我握住车门把手,想拉开车门下去。我听见妈妈嚷了几句,然后车子又倒回水泥路上。接下来谁都没谈这件事情,车子开得很慢,最终平安抵达镇上。

后来我想,我应该拉开车门下去,并且让他也下车,然后就在这个山谷边,好好谈谈。我觉得我应该趁着火气上来,告诉他,你也该长大了吧?

那晚我们谈了一会儿,我开门见山地告诉他,我看了你的体检报告,也给懂这个的朋友看过,没事。他忽然就抹起了眼泪,什么也不说。我一项一项把我知道的全解释给他听,叮嘱他最要紧的是生活习惯问题,饮酒导致血尿酸指标偏高。

他仿佛没听到我说什么,固执地告诉我,他的身体不出五年就会垮掉。又说,这样也好,至少没死在外面。我无言以对。只好又絮叨地重复了一遍那些生活习惯的说法。

之后又有几个饭局,镇子上,以及去了合肥。席间他兴致都很高,在合肥时尤其。听到别人夸我有出息时,他几乎失态地咧着嘴点头。我知道,他又喝多了。但这次我非常配合,用饮料敬了几杯酒,说了一些好听的话。我知道他在乎这个。

饭局结束后,我们走路回家,他几乎走不直,啰嗦地重复着:儿子的光荣,就是他的光荣。只要这个家族有兴旺的希望,这一切都值得。我却不停地想起,高中有一次与他吵架,给他写了一封信,结尾是:不要对我有所期待,我只想潦草地成长。

5

离开合肥的那个早上,我陪他去中医院看了专家门诊,医生开了一点除湿去寒的中药,我抢着付了钱。回家的路上,他指着一家装修豪华的酒楼,说要带我吃饭,我说别乱花钱,快回去吧。其实我只是不知道和他面对面坐着时,可以说点什么。

下午,他送我去火车站,我过了安检,看见他在外面使劲地挥手,脸上挂着灿烂的笑容。他好像在说点什么,但我什么也没听清楚。

我一上火车就睡着了,没有做梦。醒来时,我去卫生间洗了一把脸。我在脏兮兮的镜子里看见了自己:那张年轻的脸因为眼袋而显得格外疲惫。我忽然想到,这一切都是迟早的事情,有一天,他会搞砸一切。

我们都会的。

本文系网易独家约稿,享有独家版权授权,任何第三方不得转载,违者将依法追究责任。
关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@163.com
题图及插图:VCG

大庄村 方城县 津滨大道唐家口新村六段 乌达 大街东社区
芦苇园 新澳 笃工街道 宁远堡镇 永城市 巩固乡 彭杜村乡 徐家冲村 栋青树 龙游下 乌夏克巴什镇 茶盘洲镇
河南电视新闻网